63 / 从《朝圣》到《控制》，慢下来与源代码的重新定义
这期内容跨度挺大的，从 AI 生图的审美疲劳聊到《朝圣》带来的宗教思考，还有游戏《控制》的沉浸体验。比较有意思的是关于「慢下来」和「逆向思维」的讨论，以及程序员对「源代码」的重新理解——代码本身不再是核心，你的意图和解决问题的方式才是。
Image 2.0 的”民工大餐”
我现在看网络上大热的 GPT Image 2.0 的图，已经有点看腻了。
它们处理极繁主义没问题，但基本上就像”民工大餐”，什么都往里面加，最后一锅乱炖。
这种图的可读性很有限。当然，如果是用这种图来造假，那简直了。
朝圣之旅与宗教的共通之处
在读保罗·柯艾略的《朝圣》，感觉打开了一个完全不一样的世界。真正近距离体验他说的那些西方宗教，特别是基督教里面的朝圣者，他们的精神状态。然后忽然发现以往的不理解，逐渐发现了一些相同之处。
这是世界第一最重要的宗教之一，看来是有原因的。很多理念似乎和佛教里的修行者也相通。我开始猜测这三种宗教，佛教、伊斯兰教、天主教、基督教，都有他们共通的地方，如何认知世界和认知自己。
但哪怕褪去宗教的外衣，这也是个特别有意思的故事。我现在特别好奇，他这种灵修和朝圣的状态，以及在过程中碰到的这些事情，真实性有多少？还有这种象征和寓意，对我的生活有什么启示？
踏上一个朝圣之旅，可以有种种收获；面壁苦修也有可能有另外的收获。但这些东西是需要承载，还是只是自己体验过也就 OK 了？我的意思是它是需要经过记载、沉淀下来吗？
其实有没有可能，我想要把这些事物记录下来、创造更多的东西，其实是潜意识里针对死亡的恐惧？对死的恐惧迫使我们想要留下点什么，想要在这个宇宙中留下自己的一道痕迹，有深有浅。也可能就像书里的向导佩特鲁斯说的，人类是唯一知道自己会死亡的动物，至少就我们自己目前的认知来说，这让他对人类心存敬意。
正是基于这一点，死亡是一种祝福，能让我们奋勇向前，持续战斗。对结束的恐惧让我们更加珍惜生命，是这样吗？挺有意思。
书里讲到的这些灵操，各种修炼的方式，感觉也就是冥想的方式，只是披着不同的外衣。有意思。
向信息摄入速度妥协
我开始向信息的摄入速度妥协了。
以前读英文文档，死磕原文。现在直接用沉浸式翻译。
因为我发现目的是尽快、高质量地消化这些高价值信息，至于纠不纠结用英文阅读，已经没那么重要了。
配合 Readwise 使用，沉浸式翻译能很好地把中英双语内容都摘录下来。母语吸收速度更快，获取高价值信息后的结果才是重点。
某种程度上，这也符合现在 AI 与人交互的设计范式变化：UI 不是重点了，意图才是重点。
Control 游戏体验
《控制》玩了十几个小时了，应该已经进入到快到结束的阶段。非常有魅力。
游戏中的建筑设计不用说了，一开始粗野主义的秩序感，慢慢到后面超现实的混乱感。身处巨大空间之中的那种张力，也是体现非常到位。
游戏操作手感和玩法，也很不一样。我知道为什么很多人说容易迷路了。这游戏不只是平常的二维场景走地图，还需要考虑三维的空间，后期人物具备浮空能力，还需要有三维的状态。厉害厉害。
而且之前我也没怎么看 SCP 档案，现在看它里面那些一本正经讨论荒谬事件的文件，也是读得津津有味，挺有意思。强忍住设置成中文的冲动，还是用英文慢慢读。
现在还有好几个分支剧情没有通关，先接着把分支都尽量探一探，再去做主线任务。
逆向思维找价值
一个思考：快的行业，潜在的价值可能在慢下来的操作；新的行业，潜在的价值可能在对于历史和传统的追溯。
很多时候，就像数学上的正弦，当趋势往上的时候，去关注余弦，去看逆向的方向，可能会捕捉到更多的价值。
当然前提是，你已经在正弦的方向上站住脚了。毕加索如果没有在古典绘画领域先打下自己的名声，直接搞立体主义，没人认为他是大师，只是胡闹小孩而已。
源代码的重新定义
今天开会时，路宇说了一个概念，我非常赞同。
现阶段对程序员来说，源代码已经不再是那堆具体的代码了，那只是用于编译程序的二进制文件。真正的源代码是你对项目的描述、你的意图、你的 PRD 文档、你的提示词、设置的 scope 与 context 上下文。
这些才是真正宝贵的东西。或者说，你的这个项目是用什么方式、通过什么途径解决了什么问题，帮助了什么人。
现在程序员、产品经理和 UX 设计师的身份，已经完全没有边界了。
《救猫咪》里最残酷的一课
《救猫咪》里有个残酷但真实的观察：如果你是个四五十岁的编剧，要特别警惕自己写的东西是不是只有同龄人才喜欢。
电影最大的消费群是 25 岁以下的青年男女。如果你写的剧本，40 多岁的中年人觉得挺好，那它票房大概率不会爆（至少从合家欢电影的角度来说）。
这对做产品的人也有借鉴意义，核心挑战是三个：
第一，怎么去接触你做的这群人。
第二，他们有没有一定程度的商业价值。
第三，他们能不能聚到一起。
但换个角度想，如果你真的能做一个产品让 40 多岁的中年男性去用，定位精准的话，可触达的市场也是几亿的级别。比如 PH 网站。
关键是想清楚你要服务谁，然后真的去了解他们。
#559 不融资、不扩张，你还能怎么走？
新播客出来了，这期聊的东西我觉得很多人需要听一听。
起点是一本书——《小而美：持续盈利的经营法则》。但 Bear 说他读完之后没有那种「被某个观点击中」的兴奋感，而是一种缓慢的确认：如果你不打算走融资、扩张那条标准路线，慢一点、小一点，其实并不是退而求其次。
这个判断对我来说很有共鸣。我们太习惯用「增长曲线」来衡量一件事值不值得做了。
这期还聊到马修·麦康纳的故事——他连续十几个月拒绝了 500 万到 1000 万美元片酬的邀约，就是为了等到真正值得的角色。最后等来了《星际穿越》和《真探》。Bear 把这个故事对应到职业选择上：你现在所在的细分领域，有没有更高的价值区间？跃迁的代价是什么？
还有一段我很感兴趣：Bear 做中文科技播客已经 13 年了，现在每个月收入几百美元，时间投入极少。他分享了为什么 2026 年会启动一档英文播客——不是换赛道，而是在已有能力上叠加新杠杆。
以及 Naval 那档《How to Get Rich Without Getting Lucky》带给他的启发——AI 时代，职业复利怎么建？
适合正在做咨询、独立产品、或者在考虑要不要「慢下来」的朋友听。
每周视频
订阅邮件通讯 Newsletter
💌 Bear.Academy: 我的每周邮件通讯，分享海外设计、职场的经验、技巧与工具，免费订阅。
国内用户也可以通过小报童平台（
https://xiaobot.net/p/BearAcademy）订阅（有每季度10元人民币的最低收费）
联系 Contact
https://twitter.com/bearliu - 我目前主要活跃的社交平台
bear@beartalking.com - 我的常用邮箱
LinkedIn.com/in/bearliu - 我的主要英文社交平台